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De la Kayseri la Bucuresti. Cusut pdnd la capdt

1
Kayseri

U n orag cosmopolit era Kayseri la inceputul
secolului al doudzecilea. Aflat in Anatolia
Centrald si inconjurat de munti a fost locuit inci din
antichitate. A purtat numele Mazaca, fiind resedintd
a regilor capadocieni. Pozitia geografics, la inter-
sectia rutelor comerciale din Asia Mic3 i-a favorizat
dezvoltarea. Negustori cutezitori si plini de spe-
rantd au transportat bunuri neintrerupt pe aici.

In secolul intai a fost cucerit de romani si a
devenit capitala Capadociei. Importanta sa este
dovedita si de faptul ci aici s-a bitut moneds. In
perioada bizantind Cezareea Capadociei a fost un
important centru crestin, unde s-a aflat o vreme si
Stantul Grigore Lumindtorul. Rispandirea rapidi in
acest spatiu a crestinismului a favorizat formarea
multor clerici cu har. De fapt, Cezareea Capadociei
este locul de origine a unora dintre cei mai
importanti teologi crestini. La inceputul primului
mileniu, a condus aici o episcopie chiar Sfantul
Vasile cel Mare.



Andreea Barbu

Ca urmare a cuceririi Anatoliei, in secolul al
unsprezecelea, de catre turcii selgiucizi, dupa batdlia
de la Malazgirt, episcopii din Cezareea si-au incetat
activitatea din lipsi de credinciosi. Din calea
navilitorilor ei au fost nevoiti sa fugd. In ierarhia
bisericeasci s-a pastrat insa titlul episcopal care, din
1925, este purtat de Patriarhul Bisericii Ortodoxe
Romane.

Numele Cezareea s-a transformat in Kayseri odatd
cu adaptarea la limba turcd. De-a lungul istoriei
localitatea si-a datorat dezvoltarea mai multor
neamuri. Hititii, romanii, arabii, armenii, grecii, turcii
si kurzii au insemnat enorm in conturarea identitdtii
;)ras,ului. La finalul secolului al noudsprezecelea
patrimoniul armenilor si al grecilor era semnificativ,
fiind alcituit din biserici, scoli, case aratoase si
magazine. Negustorii de covoare armeni aveau dejao
faimi deosebiti. Renumele lor era dublat si de felul
special de a prepara basturma si sugiuk. Exista,
evident, o eliti eruditd care credea in posibilitatile
infinite ale tinerilor. Peste cincizeci de mii de armeni

si-au dus traiul in Kayseri pdnd in 1915. Imensa bisericd
dedicats Sfantului Grigore Lumindtorul este si in
prezent o marturie clard a credintei lor puternice.

in 1902 aici s-a ndscut stribunica mea, Nectar,
printre Aramienii de cinste. Era descendentd din
armenii a ciror viatd a fost feritd multi vreme de
privatiuni materiale si de obligatoriul compromis al
comenzilor de circumstantd. Cei din familia ei erau

De la Kayseri la Bucuresti. Cusut pand la capdt

covorari harnici, talentati, pretuiti printre negustori,
mai ales pentru castigurile semnificative. Dups
nagterea sa, familia Aramian s-a mai imboggtit cu trei
copii, Haciadur, Nuvart si Nazaret. Mama Siranus i-a
invdtat pe toti sd toarcd, s vopseascd lana oilor, si
leasd, sd coasd, sd prepare basturma, sugiuk, manti,
kata. Prima nascutd a familiei prefera mereu s ma-
nance mai ales pepene verde impreuna cu branz3 albg,
proaspdtd, de oaie. Amestecul dintre sdrat si dulce in
aceeasi inghititura, sucul rosu si rece o ficeau si uite
de treburile istovitoare, agasante ale zilei si s viseze.
La numai treisprezece ani, in timp ce urma
cursurile unui colegiu francez, in primdvara anului
1915, a fost obligatd sa-si pardseascd bunurile si casa
pentru care cei din familia ei trudiserd enorm timp
indelungat. Armenii erau deportati si ménati spre
desertul Mesopotamiei. Era vremea Marelui Riu in
Imperiul Otoman, a Raului care nu lasi anumite
popoare sd-si ducd traiul acolo unde s-au ndscut. Ura
acesta avea sd ia mii de vieti ale armenilor. Pe
drumurile lungi, colbuite, fird de sfarsit, nu a putut
intelege unde disparuserd brusc nimicurile zgo-
motoase ale cotidianului si se instalaserd confortabil
supravietuirea sub soarele strivitor, epuizant si chiar
moartea. Tot ce trdia, alaturi de femei sfarsite si de
pruncii lor, era scos din logica obisnuitd si asezat in
rame coplesitoare. Avea de respectat regula de a nu
vorbi cu fratii ei, cu mama si cu cei din jur. Zilnic se

. mergea pand la epuizare cu privirea in jos, atentd doar
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la drumul care trebuia parcurs. Cu putin inainte de
apusul soarelui se improviza o fierturd oribild care era
sorbitd pe indelete. Uneori se facea un aluat lipicios
care trebuia copt rapid pentru a nu atrage atentia
paznicilor. Asa aritau toate zilele. Se ribda amar de
sete, de foame, de dureri, de nesomn. Nu se putea ardta
nimeni sleit de puteri, impovdrat de suferinta. Erau
doar niste deportati micinati de indoieli, de spaima de
a nu se pribusi, de a cunoaste taisul sabiei, loviturile
grele, usturdtoare sau arsura glontului. Nu era chip nici
pentru a visa la lumi mai prietenoase, nici pentru
ganduri dulci, nici pentru somn. In lumea asta'a
gesturilor mici, a privirilor scurte, intense, fard nicio
urmi de duiosie, stiau armenii cd le sunt cercetate
fetele pentru a nu plinui sd fugd in noptile negre. Cei
mult prea tineri, din cand in cand, simtind ca nu mai
pot indura asprimea zilelor totusi izbuteau sd se facd
nevizuti, sperand cd vor gisi vremelnic addpost in
satele invecinate. Imperiul Otoman se afla in rdzboi i
unii chiar asteptau cu infrigurare o intorsaturd a
lucrurilor, cumva in favoarea lor. Atmosfera terifianta
le ardea sufletele. Aproape zilnic circulau zvonuri
despre faptul c in casele, atelierele si magazinele lor
s-au instalat deja altii ca recompensd pentru reusita
deportdrilor.

Lui Nectar, la cei treisprezece ani, ii era aproape
zilnic dor de cutia mare din lemn plind de panglici
strilucitoare, colorate, de ate, degetare, crosete,
gheme din lang, bucdti mici de materiale, de serile
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lungi cind mama lor, bruneta Siranus, canta,
trebdluind prin casd, de noptile dulci de vari cand
greierii luau totul in stdpanire. In buzunarul hainei
fratelui mai mic, Nazaret, pusese cu griji o minge
micd, facutd de ea din resturi de carpe si buciti de
1and, o minge care il alinase mereu cind era bolnav sau
supdrat. Dor ii era si de feliile mari de pepene verde
care se rasfdtau pe tipsie aldturi de bucitile de branzi.
Din casa lor nu lipsiserd niciodati fdina pentru bérek,
orezul, carnea de oaie, vinetele, fructele si apa
proaspdtd. Tatdl lor purta grija a toate, muncea din
rasputeri, bland si supus. Nici o indeletnicire nu era
Impovdratoare pentru el.

Armenii, la inceputul secolului doudzeci, nu
aveau obsesia faimei, erau doar preocupati de
bundstarea apropiatilor, de educatia copiilor, de
obicei trei sau patru. Credinta era importanti pentru
ei, inima lor fiind in bisericd. Cand situatia se
inrdutdtise pentru armeni, tatil repeta intr-una ci in
vremuri de rdzboi numadrul alegerilor este redus.
Niciunul dintre prietenii s3i nu diduse crezare
zvonurilor cd vor urma masacre masive si deportari.
Nectar auzise toate discutiile astea in casd, nu le
pricepuse rostul, banuise cd sunt doar griji obisnuite
ale celor mari si se trezise brusc intr-un mars al ticerii
si al suferintei. Invatase deja mirosul neputintei, al
fricii, al bolilor si mai ales al celor cizuti pe marginea
drumului, care agonizau. Cei mici, care isi pierdeau

. mamele, erau obligati de kurzii si turcii care ii manau
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cu brutalitate si meargd mai departe, fdrd sd scoatd
un sunet. Nu exista mild, intelegere, alinare. Doar
vorbe ristite, aspre, cruzime, durere si sange. La
vedere rimaneau numai pantofii distrusi, inecati in
praf, fetele posomordte, pamantii si ochii arzand.
Salvarea nu venea de niciunde, toti pareau amortiti,
avand gurile uscate, strambe, ofilite.

Serile, femeile care isi oblojeau ranile de la picioare
repetau intr-una un cuvant al cdrui rost nu-l pricepea
deloc, Alep. Clareraun nume, dar putea inacelasi timp
si fie orice altceva. In imperiul ticerii si al groazei chiar
si lucrurile obisnuite isi pierdeau conturul, forma.
Moartea parea ci este la fiecare pas gata sd mai castige
un suflet, un trup vliguit. Se credea cd Alep este
punctul final, locul salvator pentru atatea suflete
vldguite. Anul negru pentru armeni, 1915, in Imperiul
Otoman, parea cd adund vietile si le ageazd intr-o
groapa extrem de adanca. In fiecare zi piereau alti si
alti armeni, secerati de temeri, boli, dureri, foamete si
chiar de tdisul sabiei.

Kayseri, cel cu mesele incdrcate de basturma, de
pilafuri grele cu fructe uscate asezate aldturi de bucati
mari de carne fiartd, cu covoarele pufoase si colorate,
cu mersul 1a hamam, avind merinde gustoase, incepea
s4 piard din amintirile deportatilor.

Viata tihnitd, normald, desfisuratd in ritmul
obisnuit pierise ca fumul. In fati era desertul, totul
duhnea ametitor, iar alturi se auzeau numai rac-

netele paznicilor nemilosi, inarmati.
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Kayseri, 1914

Era rdzboi si asa crezuserd cei zelosi ci trebuie
tratati deportatii, fard mild, cu cruzime, si jefuiti.
Asta rdmdsese din fata anului 1915 pentru arrner;i.
Gropi comune, uriase si oameni care se striduiau
din rdsputeri sa strdbata desertul. Cumva intelegeau
si faptul cd nu toti pot rdmane in Alep. Risipirea in
lume, un lucru extrem de curajos pentru sute de
familii, practic incepuse insidios. Orice hotdrire se
lua rapid, uneori sub influenta celor din jur. Nu era
vreme pentru a cantdri cu intelepciune, pentru a
vedea ce si cum, pentru a astepta sfaturi.
Informatiile lipseau, rdzboiul cu fata sa hidoasi
acaparase totul, iar deznidejdea schimba sensul
zvonurilor. Mesajele ajungeau la deportati cu greu,
trunchiate sau viciate. Confuzia guverna si peste

vietile paznicilor care se comportau dupi legi
~ proprii.
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Refugiatii, se pare, cautd mereu un loc potrivit
pentru ci au in vintre o fortd neobignuitd. Constanta
era un loc bun unde se putea ajunge cu vaporul.
Varna si Marsilia, la fel. Asa a si fost pentru familia
strabunicii mele. Roméani binevoitori le-au oferit
Aramienilor ca addpost o magazie micd, intunecata,
in spatele unui atelier de incaltdminte. Ferestre nu
aveau, asa cd au invatat sd trdiascd cu usa mare din
lemn deschisi. O perdea groasd ii ascundea tre-
citorilor pe cei din interior. Asa au invdtat toti sd
coasd papuci, initial pentru proprietarul maga-
zinului, apoi pentru a-i vinde in Piata Mare din oras.
Toti papucii cusuti de strdbunica mea aveau diferite
modele, erau trainici si se vindeau imediat. Mama st
fratii nu reuseau deloc sd ascundd cusdturile inte-
rioare si papucii lor ardtau jalnic la inceput. Erau
terni, butucinosi, greoi, aproape de nepurtat.

In piatd, zilnic se putea invita ceva, fie de la
vanzitorii din jur, fie de la cumpdrdtorii cei
pretentiosi care ardtau spre imperfectiunile papu-
cilor. Se vindea destul de putin, dar se sporovdia
mult. Cei isteti puteau pleca realmente imbogatiti
pentru ci aveau de unde sa se inspire si sd culeagd
informatii. Pentru multi copii ai armenilor Piata
Mare din Constanta s-a dovedit a fi o scoald

valoroasa.
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Artin Margosian

Nectar Margosian,

Constanta, 1935

La acea vreme, intr-o magazie aldturatd, locuia
Artin Margosian, un bonom jovial, tot din Kayseri,
care deprinsese mestesugul cizmdriei si deja primea
comenzi serioase de la vecini, Nascut in 1884, vestit
pentru rabdarea sa, venea dintr-o familie mai
modestd de covorari. A cunoscut-o pe Nectar, a
admirat de la inceput felul ingrijit in care lucra,
modelele inventate, striduinta, hirnicia. Ochii ei
migdalati i-au spus multe de la prima vedere. S-au
casdtorit rapid, in 1920, fard fandoseli inutile, au
inchiriat 0 cdmdrutd, au continuat si coasi si sd
vandd papuci in piatd. Serile aveau podurile
palmelor rosii si umflate, adormeau greu din cauza
usturimii. S-au fmprietenit cu limba romand, i-au
invdtat sunetele si literele, au trdit furia neputintei,
dar si dorinta de mai bine. Au lucrat la foc continuu,
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